*一个短打。

*太中/中太无差    

*给 @椛木知生©桃夭 桃总,是之前300fo时候的点梗——延续木心《从前慢》的场景来写:

  “清早上火车站/长街黑暗无行人/卖豆浆的小店冒着热气//从前的日色变得慢/车,马,邮件都慢/一生只够爱一个人”。

  —————————————
    
 
    他们就要在这里分别了。

    黑暗的凌晨,孤独的星子无言地窥探一切。老旧火车站的小卖部亮着橘色灯光,柔软白雾从关东煮锅上升腾起来,美味温软的雾气从对面的月台向这里飘来,又被带着生涩铁轨味道的呼啸夜风撞得粉碎,向黑暗的夜空肆意抛撒。

    他从大衣内侧的口袋里掏出沾着体温的信,把它塞进中也手上,然后拎着破旧行李箱踏上天桥,去对面的月台搭乘相反方向的火车。箱皮蹭掉了一块,褪色的斑驳伤痕晃晃悠悠,就像铁轨上的反光一样惹人注目。

    

    天桥上的寒气很重,清晨的火车站很静,铁皮的桥面被他踩得咚咚直响,鞋底与锈蚀的地面摩擦发出沙沙声。童年时初到Y城,他曾在这座雄伟的铁灰色的天桥上爬上爬下,从这边的月台跑到那边的月台,就像在游乐场里玩着什么俏皮的游戏。二十几年后他再次踏上这座天桥,终于开始觉得这天桥原来又老朽又矮小。这一次,他终于要和自己的青年时代告别了。

    

    不知道中也是否也目送他的身影。他没有回头,换了只手提着行李。箱子不重,装着一部分书、大部分体面的衣服、中也写给他的、所有未被烧掉的信,还有全部的盘缠。他缓缓走下另一侧的台阶,抬头正好望见了西边深蓝色的天空中虚弱的、瑟瑟发抖的残月。车站屋脊上的乌鸦聒噪地叫着。

    

    当他的脚踏上月台的地面时,他听见火车的呼啸声隐约传来。中也在对面的站台望着他,手上还紧紧握着那封信。旧友零落飘散音讯杳然,从前做着梦的一群年轻人也纷纷从醒来了,只余他们固执地守着。但是现在他们也守不住了,一个将去山间疗养,另一个也要回到故乡。他们之间隔着两列漆黑的铁轨,就像隔了一整个未知的人生。他向下望去,在这沉沉深渊的尽头,会有什么呢。

    

    列车开始鸣笛。他们四目相对,交换一个凉薄的笑容。

    “人们相遇交心,直到能够互相微笑时,一生就这么过去了。”

    

    相向而行的两列火车终于切开这片未知的黑暗,俗世的气息裹挟着吹乱了他的呼吸。车窗里投出的明晃晃的方形灯光反反复复地重合又分离。当他这侧的列车终于停下时,对面站台上已经没有了人影。

    

    车里的火炉上飘来烤鱿鱼丝的香气。他从箱子里掏出信纸,摊在桌上,然后在大衣的口袋里翻找着钢笔,指尖触到一张脆脆的小纸片。就着车厢里刺眼的灯光,他捏着这张薄薄车票,默默地念出上面的目的地:

    

    “A-O-MO-RI(青森)。”

   

   

END  

  

    *藏了太宰治《人间失格》、《列车》和中原中也《春宵感懐》的梗。

    *看上去写的是1937年,其实是个架空。

评论(8)
热度(93)
  1. 纸鸢月夜的海边 转载了此文字

© 月夜的海边 / Powered by LOFTER